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ABSTRACT
Only the permanent conscience, in women and men, of the negative
discrimination (past and present) it can justify and to impel, for the sake of the
equality, the woman's absolutely indispensable positive discrimination in the daily
life, in the politics... and in the historiography. The remains of the ancient orality,
the oral sources, with the peculiarities and limits from their applicability to the
Ancient History, promote that conscience: they allow to think the forms in that it
produced, it reproduced and it expresed a generic conflict, mainly characterized
for the woman's oppression-exploitation, on one hand, and the desperate intents of
legitimation-justification of the patriarchal domination, for another.
«No hay, Euctemón, peso mayor que una hija... Tú tienes una
hernia y yo una hija. Te la cambio por cien hernias». 
(ANTH. PALAT.)
«Habiendo visto unas mujeres ahorcadas en un olivo exclamo:
«ojalá todos los árboles diesen tales frutos!». 
(D. LAERCIO)
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I. EL DEBATE SOBRE LA IDENTIDAD DE LA MUJER 
Y LA VALIDEZ DEL CONCEPTO DE GÉNERO
La evidencia de que, aún hoy, la conflictividad genérica o, en forma
más precisa, la opresión-explotación2 de la mujer, constituye una de las
contradicciones sociales fundamentales del mundo contemporáneo3,
obliga al pensador social a plantearse los modos y formas que esa explo-
tación ha asumido a lo largo del tiempo4. Porque no veo factible un com-
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2 Concibo la explotación de la mujer como el rasgo esencial de la conflictividad
genérica. No obstante, los conceptos de opresión, explotación, desigualdad, violencia
material y simbólica, conflictividad, dominio, sujeción y otros, son tan cercanos e interde-
pendientes que, en ocasiones, parecerán ser usados como sinónimos. En realidad, son las
distintas caras de un mismo fenómeno, el del abuso de unos seres humanos sobre otros.
Véase, por ejemplo, un enfoque cercano en M. Young, La justicia y la política de la dife-
rencia, Valencia, 2000, especialmente, su cap. 2, «Las cinco caras de la opresión», pp. 86-
113 (reelaboración de su «Five Faces of Opression», Philosophical Phorum, 19, 1988, pp.
270-290).
3 Así ha sido visto por todo el feminismo contemporáneo. Desde luego, el hecho de
que algunas mujeres, en algunos lugares, hayan alcanzado altas cotas de igualdad (no la
igualdad) no puede conducir a frecuentes y perniciosas generalizaciones que actuarían
como enmascaradoras de la desigualdad imperante, aunque en distinta medida, en todas las
partes del mundo. Véase, por ejemplo, G. Greer, La mujer completa, Barcelona, 2000.
4 La necesidad de atención de los distintos tiempos (para el desarrollo de una acti-
vidad historiográfica socialmente comprometida) la he defendido en mi reciente «Tiempo
y tiempos para la Historia Antigua», Gerión, 18, 2000.
5 Aún reconociendo la sensatez de no pocos postulados del feminismo de la dife-
rencia, mis discrepancias con él se manifiestan, sobre todo, en el orden de prioridades. La
diferencia podría postularse a partir de la igualdad, pero nunca, según creo, a partir de la
desigualdad existente (porque se traduciría en una acentuación de la desigualdad). Es ver-
dad que unas pocas, muy pocas ante la aplastante mayoría de las idénticas, podrían ya con-
siderarse iguales (cf. C. Amorós, «Espacio de los iguales, espacio de las idénticas», Arbor,
Noviembre, 1987) y estar en situación de luchar por su diferencia pero su propuesta me
parece poco generosa y elitista al situar sus propias espectativas por delante de las de la
generalidad. No quiero, por lo demás, reproducir aquí las, a veces, demasiado enconadas
relaciones entre los feminismos de la igualdad y de la diferencia. Como representantes del
f. de la igualdad, véanse, por ejemplo, C. Amorós, «Feminismo filosófico español: mode-
laciones hispánicas de la polémica feminista igualdad-diferencia», Apéndice II de su
Tiempo de feminismo, Valencia, 1997, pp. 415-459; Feminismo: igualdad y diferencia,
México, 1994; C. Molina Petit, Dialéctica feminista de la Ilustración, Barcelona, 1994;
Valcárcel, A., La política de las mujeres, Valencia, 1997 y Del miedo a la igualdad, Bar-
celona, 1993. Como exponentes de la diferencia, M. M. Rivera Carretas, Nombrar el
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promiso por la igualdad5 sin una clara conciencia de la desigualdad6 capaz
de abrazar, simultáneamente, otros tiempos y espacios. Sólo de ese gene-
roso abrazo puede proceder, en toda su especificidad, la conciencia de su
irrenunciable experiencia histórica como mujer, en su discurrir y en su
simultaneidad, la conciencia de lo que ha sido y de lo que se ha hecho con
ella... y, también, de lo que quiere ser como ser humano. Con el desarro-
llo, sólo entonces7, de sus potencialidades y «diferencias» así como de sus
relaciones con su alteridad.
Pensar-reconocer-defender la especificidad de las condiciones de
existencia de la mujer antigua (siempre en el obligado contexto del resto
de su experiencia histórica y, por supuesto, de la actual) es descubrir su
realidad «heterodesignada» (A. Valcárcel), es «deconstruir su identidad
colonizada» (C. Amorós), es poner nuestro grano de arena en la afirma-
ción de su conciencia. Pretender devolverle su historia no es, pues, un
acto social y genéricamente neutro sino la disposición de una pieza clave
para su conversión en sujeto histórico. Contribuir a descolonizar su iden-
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mundo en femenino. Pensamiento de las mujeres y teoría feminista, Barcelona, 1998; 
V. Sendón de León, Sobre diosas, amazonas y vestales. Utopías para un feminismo radi-
cal, Madrid, 1981; V. Sendón (y otras) Feminismo holístico, Barcelona, 1994; R. Rodríguez
Magda, La seducción de la diferencia. Feminismo fin de siglo, Barcelona, 1994. Por mi
parte, me siento cómodo en la reivindicación de la igualdad, pensando (con C. Amorós,
Tiempo de fem., p. 458) que «a lo mejor, algún día, ese baile de máscaras, ese festín de la
diferencia es una orgía estética en que todas estarán en condiciones de participar —y todos
«por qué no»—. Pero, mientras tanto, preferimos nuestro feminismo...».
6 Se comprende, así (aunque no sólo por eso), la especial consideración de las femi-
nistas (y mía) hacia los miembros de la Teoría Crítica y, especialmente, hacia el Adorno de
la Dialéctica negativa. Aunque no pocas feministas de la diferencia descalifiquen esa
conciencia de la desigualdad por victimista o miserabilista. A ellas, dice una, les «ronda el
fantasma de un mito... la igualdad. Extraña instancia nacida de la ética del esclavo. Quiero
la diferencia, me repugna profundamente la igualdad...» (Sendón, V., Sobre diosas..., 
pp. 112-113).
7 Pensar cuantitativamente parece exigir la indiscutible prelación en el tiempo de la
Igualdad sobre la Diferencia. Ahora bien, conjugar, cualitativamente, el principio de dis-
criminación positiva con el establecimiento teórico, socialmente necesario, de la interpe-
netrabilidad de los tiempos, tendería, a pesar de la desigualdad de fuerzas, a fomentar el
avance paralelo Igualdad-Diferencia. Tal conjugación, en el seno de una Teoría social no
patriarcal, implicaría algo más que el reconocimiento de la legitimidad de la Diferencia
(eso sería, sólo, no discriminación): podría invitar no sólo al respeto sino a su promoción
en el interior del Feminismo.
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tidad, a través del esfuerzo historiográfico, no es un alarde erudito sin
sentido social sino la erosión de uno de los mecanismos fundamentales
para la reproducción de la desigualdad. Por otra parte, tratar de observar,
aquí, unos pocos fragmentos de su experiencia histórica, sólo un poco de
lo que entre todos le hemos robado, no logra calmar la inquietud de quie-
nes venimos postulando el principio de discriminación positiva (también
en el ámbito historiográfico) como mecanismo imprescindible para
alcanzar la igualdad de sexos, como condición básica y primaria para la
igualdad social8.
Porque, como siempre ha ocurrido y ocurre en toda relación de domi-
nio, la primera estrategia de los dominantes, en este caso, la primera
estrategia patriarcal, con independencia del sexo de su sostenedor/a,
sigue consistiendo en silenciar o negar la existencia de su dominio, en
silenciar o negar la existencia de explotadas como bloque y, en conse-
cuencia, de un colectivo-mujer cuya identidad esté definida, básica-
mente, por esa misma situación de dominación-explotación. Y, así, en el
actual quehacer historiográfico nacional e internacional, se definen tam-
bién dos actitudes, dos estrategias enfrentadas, que no son sino trasunto
y expresión, en este ámbito peculiar, de la conflictividad genérica actual.
De un lado, quienes, con independencia de su sexo, al silenciar, enmas-
carar o negar la desigualdad-explotación, se ponen del lado de los bene-
ficiarios de esa desigualdad (al contribuir con su actitud a la quietud del
sistema) y, de otro, quienes, también con independencia de su sexo,
desenmascaran, reconocen y defienden la existencia de esa desigualdad-
explotación otorgando una identidad específica a quienes la padecen, el
colectivo mujer, como paso previo al establecimiento de unas relaciones
no contradictorias.
Así pues, a pesar de que tantos/as se empecinen en sostener lo con-
trario, la afirmación o negación, en el ámbito historiográfico, de las con-
diciones específicas de existencia del colectivo mujer, la afirmación o
negación de la identidad femenina, no constituyen una mera discrepancia
entre eruditos, no suponen una simple divergencia metodológica entre
doctos ni pequeños matices en las concepciones científ icas y sus corres-
pondientes categorías de análisis. Son, vale la pena insistir en ello, en pri-
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8 Sobre la necesidad de introducir este principio, consúltense las aportaciones de I.
M. Young, especialmente, La justicia y la política de la diferencia, op. cit.
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mer lugar, una clara muestra de sus actitudes genéricas y sociales y, tam-
bién, un fiel reflejo de la conflictividad genérica actual. E, igualmente,
en este comprometido debate, el abrumador predomino de quienes silen-
cian o niegan la existencia de la desigualdad-explotación se conviene con
la desigual relación de fuerzas, con el desigual reparto de poder entre
sexos (tanto en el oden material como en el simbólico) que sostienen y
son tenazmente sostenidos por el orden patriarcal imperante. Se corres-
ponde (en otras palabras) con el éxito del imperialiamo cultural de los
varones como dominantes. A través de él, el colectivo varón impone, por
objetiva y neutra, la universalización de su propia experiencia, de su
visión del mundo, de sus horizontes, valores y normas. Así, el pretendido
carácter universal de su razón tiende, social y genéricamente, a la deva-
luación-represión-anulación de lo diferente como desviación o, sencilla-
mente, como correspondiente a visiones subjetivas, parciales, interesadas
y, en definitiva, falsas.
Todo parece valer contra el alzamiento de la identidad femenina, con-
tra el desarrollo de la conciencia de su propia especificidad histórica, con-
tra su conversión en sujeto de su propio destino. Vale hasta la simpleza.
Porque, si no fuera sobrecogedora, su principal tesis resulta ser de una sim-
plicidad aplastante. Porque, ante los esfuerzos de las fundamentalmente
interesadas9, por disponer unas categorías de análisis, unas conceptualiza-
ciones, con las que reconocerse a sí mismas, en sus experiencias históricas
y deseos de igualdad (o de diferencia), la sabia palabra del padre, con su
discurso pretendidamente neutro y universalista, amonesta que no tiene
sentido luchar por la emancipación puesto que no existe desigualdad ni
explotación que lo justifique10. Y no es posible otra razón ni otra voz que
la del padre, una razón que se dice asexuada y, por tanto, comprensiva y
expresiva de la totalidad genérica. Fuera de esa razón sólo queda la sinra-
zón y el desatino. Fuera de esa razón debe imponerse el silencio11. Y se
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9 Porque, a pesar de muchas teóricas de la diferencia (y algunas ecofeministas), inte-
resados/as somos todos, mujeres y varones. Aún vale la pena recordar que la opresión-
explotación deshumaniza al oprimido/a pero, también, al opresor-explotador.
10 Y mucho menos, claro, por la autonomía, concreción parcial de la Diferencia. Esas
sutilezas, si se captan (repugnan al estereotipo), resultan exóticas.
11 Con más cordura, describe el fenómeno M. Rivera: «En la epistemología tradicio-
nal, el sujeto del pensamiento, el sujeto del discurso, el sujeto de la historia, es un ser
sexuado en hombre que se declara neutro universal, que se declara representante de hom-
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niega, en consecuencia, como antes se negara su caracterización como
clase12, la validez del concepto de género, sin percatarse (o, quizás, preci-
samente, por percatarse) de que, al destruir estas herramientas de emanci-
pación, sin proponer otras alternativas que cumpliesen ese cometido, se
condenaba a la experiencia femenina a seguir subsumida, disipada —mas
bien, anulada— en una pretendida totalidad asexuada. Como si la razón
patriarcal13 pudiera pensar otra cosa que su propio falologocentrismo.
Como si la palabra misma con que enuncia su razón, su discurso, su pro-
pio lenguaje, no fueran genéricamente amañados, torcidos, perversos. Y
esa palabra del padre, que se dice neutra y universal, incapaz de «nombrar
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bres y mujeres, a quienes llama humanidad... en las sociedades patriarcales, los hombres
han construido su identidad, como única identidad posible, una identidad que oculta la
diferencia femenina... De ahí la condena de ellas al silencio...» (Nombrar..., op. cit., p.
193). Por supuesto, las apelaciones constantes al valor universal de las propias opciones,
por objetivas y neutras, «funcionan», siempre, como intentos de exclusión de lo diferente,
de «lo otro».
12 A pesar del franco declive del concepto de clase, aplicado al colectivo mujer (su
extensión, por otra parte, siempre fue limitada, incluso en el ámbito del feminismo mate-
rialista), muchas de sus aportaciones siguen siendo fructíferas para el pensamiento social
preocupado por la explotación de las mujeres. Por su rentabilidad para la Historia Anti-
gua, especialmente útiles parecen, aún, las aportaciones de Ch. Delphy (Por un feminismo
materialista. El enemigo principal y otros ensayos, Barcelona, 1982 y Close to Home: A
Materialist Analysis of Women's Oppression, Amherst, 1984) al destrozar la idea de que,
en la familia, las relaciones sólo fueran de solidaridad y cooperación, destacando la exis-
tencia de la desigualdad y la explotación en su interior a favor del padre, que se apropia-
ría de la fuerza de trabajo de las mujeres. Aún más sugerentes son las tesis de L. Falcon,
prácticamente desconocidas por los estudiosos de la Historia Antigua (especialmente, La
razón feminista, I, la mujer como clase social y económica. El modo de producción
doméstico, II, la reproducción humana, Barcelona, 1981-1982), sobre todo, por su análi-
sis de las formas que asume la explotación femenina (en el trabajo doméstico, en la repro-
ducción, en la sexualidad) y por la profundidad y utilidad de su modo de producción
doméstico: no sería éste un modo de producción «residual» o «primitivo», propio de sis-
temas poco desarrollados sino «subsidiario» de todos los demás (antiguo, esclavista, feu-
dal, capitalista, socialista) y habría existido a lo largo de toda la historia, haciendo posi-
ble los demás modos de producción. Las mujeres participan de dos modos de producción:
el que les toca vivir y, además, el doméstico, por el que siempre resulta explotada por el
varón. (Véase, la síntesis de M. Rivera, «El feminismo materialista», cap. III de su Nom-
brar..., op. cit., pp. 89-111).
13 Véase C. Amorós, Hacia una crítica de la razón patriarcal, Barcelona, 1985. De
su concepto de «razón patriarcal» somos deudores.
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el mundo sino en masculino», dogmatiza con sus razones. «La experiencia
de la mujer no se conviene con el concepto de clase económica y social, la
estrechez y limitaciones del concepto de género no son capaces de atender
mínimamente su diversidad de situaciones, la evolución misma de sus con-
diciones en el tiempo, en los distintos espacios geográficos y sociales, en
sus irreductibles diferencias internas... «No hay ni puede haber, pues, cate-
goría analítica alguna capaz de comprender y descubrir-explicar la especi-
ficidad histórica de la mujer porque, sencillamente, no existe tal especifi-
cidad ni, en consecuencia, puede existir una conciencia de su identidad que
no sea una falsa conciencia (muestra, precisamente, de que lo que está
fuera de la razón del padre es sinrazón y desatino)!». Y ya están bien tapa-
das la desigualdad y la opresión: la explotación patriarcal tiene franco el
camino para segir reproduciéndose.
Ahora bien, la otra razón (porque existe una razón que no se reconoce
en la razón patriarcal) elabora otro discurso. Dice que el concepto de
género nació de una visión dinámica y conflictiva de las relaciones (pasa-
das y presentes) entre sexos como un instrumento para la comprensión
activa (esto es, para el cambio) de esas sociedades14. Dice que su adecua-
ción o inadecuación debe buscarse en su capacidad para descubrir crítica-
mente la violencia y conflictividad de las relaciones entre sexos y no en la
contemplación erudita y pasiva de las peculiaridades de cada uno de ellos
(que sólo pueden y deben ser contempladas, desde el género, en tanto que
la situación de cada sexo se conciba como resultado de su interacción diná-
mica y compleja con el otro). Rechazar la validez del concepto de género
argumentando las diferencias internas del colectivo mujer o la variedad de
situaciones en los tiempos y en los espacios, cuando su instrumentalidad
consiste en la comprensión de las conflictivas relaciones entre sexos, sólo
puede significar la incomprensión del concepto de género (o la perfidia del
patriarca, si es que tal comprensión se produce y se pretende enmasca-
rarla). Porque, naturalmente que en el colectivo mujer (como en cualquier
otro colectivo, puesto que la experiencia vital individual es irrepetible)
hubo, hay y habrá diferencias internas, pero lo que interesa al concepto
feminista de género no son esas diferencias internas (salvo en tanto que
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14 Véase, para un desarrollo más amplio de mi actitud sobre el tema, mi reciente
«Género, dominación y conflicto. Perspectivas y propuestas para la Historia Antigua», Stu-
dia Histórica, 18, 2000, pp. 23-47.
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condicionadas por su alteridad) sino la medida en que la relación conflic-
tiva con el conjunto de varones afectó y sigue afectando sus condiciones de
existencia como bloque.
Por eso, insistir e insistir en esas diferencias (para negar la validez del
concepto de género) y postularse imparcial en la conflictividad genérica
actual solo puede suponer inconsciencia, candidez discursiva (en la que
no creo) o, más bien, un ardiz para despistar, ocultar y terminar negando
la propia desigualdad-conflictividad-explotación genérica (pasada y pre-
sente), una apuesta disimulada, en suma, por la quietud de un sistema de
relaciones contradictorias que sólo a la razón patriarcal, a los dominan-
tes, satisface. Porque, repito, negar el concepto de género, sin ofrecer una
herramienta conceptual de similar rentabilidad social, supone, en la prác-
tica, debilitar su potencial como agente de cambio social, supone partici-
par activamente, aunque no se quiera reconocer y por más que se quiera
negar, en el proceso de reproducción de la desigualdad.
El concepto de género (tantas veces ridiculizado y rechazado, por inú-
til) permite, en primer lugar, plantearnos (y hasta responder) si el colectivo
mujer —en la Antigüedad y en todo tiempo— disfrutó (o no) de las mismas
condiciones de existencia que el colectivo varón, al menos, en los siguien-
tes parámetros15:
1. Esperanza de vida.
2. Posibilidad de padecer infanticidios, exposiciones o abandonos.
3. Posibilidad de disfrutar de los mismos cuidados-atenciones, dieta
alimentaria y vestido (en calidad y cantidad) durante la lactancia,
niñez, juventud, madurez y vejez.
4. Posibilidades educativas y formativas en toda edad.
5. Posibilidad de disfrutar de las mismas condiciones higiénicas y de
salud (o desarrollo, más bien, de patologías genéricas específi-
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15 Estos parámetros genéricos para la Historia Antigua ya fueron propuestos en
otro lugar (en mi «Género, dominación...», art. cit.) con el propósito de integrar y servir
de mínima referencia a los estudios con sensibilidad feminista de la Antigüedad. Los
«estudios sobre la mujer» en la Antigüedad ofrecen tal dispersión que parece imprescin-
dible la oferta de una mínima base teórica capaz de poner un poco de orden. Al mismo
tiempo, se ofertan distintos pautas y campos de trabajo para una Historia Antigua que
aspire a no limitarse al estudio exclusivo de las cuitas públicas de unos cuantos persona-
jes masculinos.
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cas16, causadas, promovidas o sostenidas por unas relaciones de
género basadas en la explotación).
6. Posibilidad de libertad de movimientos (en el sentido más amplio
de la expresión) y de ocupar, según su voluntad, los «dos espa-
cios», las «dos esferas», la pública y la privada.
7. Posibilidad de reconocimiento jurídico igualitario en todos los
ámbitos (públicos y privados).
8. Posibilidad de disfrutar de autonomía para decidir sobre sus pro-
pias vidas y cuerpos (matrimonio o soltería, maternidad, sexuali-
dad, concepción y contracepción), así como sobre sus seres cer-
canos (hijos o hermanos, padres...).
9. Posibilidad de acceso y disfrute de la propiedad en todas sus
manifestaciones.
10. Posibilidad de acceso a los officcia virilia o sometimento a la más
o menos rígida división del trabajo en función del sexo.
11. Posibilidad de participación igualitaria en la construcción, pade-
cimiento y disfrute, en todas sus dimensiones, de la «masculini-
dad» y «femineidad» o roles sexuales. «¿Quién nombraba y dis-
ponía «los sitios», deberes y obligaciones?».
12. Posibilidad de satisfacción psíquica y afectivo-emocional en sus
relaciones con el otro sexo. «¿Quién dictaba y en beneficio de
quién las pautas afectivo-emocionales?».
13. Posibilidad de reconocimiento y expresión de su lógos (como
racionalidad, como virtud, como palabra) o descalificación per-
manente por la razón patriarcal.
14. Posibilidad de reconocimiento del valor de sus capacidades y
trabajos o devaluación-descalificación-incapacitación perma-
nentes.
15. Posibilidad de realización somática, intelectual y afectiva como
seres humanos (o sometimiento constante —en su cuerpo, en su
sexo, en su mente— a la violencia estructural de los varones en el
ámbito doméstico).
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16 El lenguaje —no por habitual menos perverso— suele confundir la complejidad
patológica natural de las «enfermedades de la mujer» con la complejidad social de las
«enfermedades genéricas de la mujer» (promovidas por el exceso en el abuso o por defecto
en la atención específica).
16. Posibilidad de ser reconocidas como seres humanos plenos (en su
igualdad) y también como mujeres (en su diferencia).
17. Y posibilidad, por último, de ser reconocidas en su identidad, en
su especificidad, en su diferencia, por la Historiografía.
Y no es suficiente con admitir la evidencia de que vivieron unas vidas
más breves y peores que los varones, porque el concepto de género, expre-
sión parcial y coyuntural17 de una razón no patriarcal, nos invita a descu-
brir que fue así, que vivieron como vivieron, fundamentalmente, por impo-
sición de los varones. Permite comprobar, sin olvidar nunca que hubo
aristócratas y esclavas, que, a igualdad de clase y grupo social, las muje-
res como bloque estuvieron en situación de inferioridad con respecto a los
varones y que ello ocurrió, precisamente, a causa de los varones. El con-
cepto de género, en suma, permitiendo descubrir la especificidad negativa
de la condición femenina, otorgando perfiles a la identidad histórica de la
mujer, en la Antigüedad y en todo tiempo, es capaz de promover el desa-
rrollo de la conciencia de lo que es y quiere ser como ser humano y como
mujer, en su igualdad con los varones y, después, pero sólo después, tam-
bién, «por qué no» en su diferencia18.
II. LA CONFLICTIVIDAD GENÉRICA 
EN LAS FUENTES ORALES
Los restos de la oralidad antigua, las fuentes orales, con las peculiari-
dades y límites de su aplicabilidad a la Historia Antigua19, permiten pensar
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17 Es, y se reconoce, parcial en su doble sentido: porque su contenido no agota la
razón feminista y porque, además, toma partido. Es, y se sabe, coyuntural, porque, quizás,
sólo resulta irremplazable en una primera fase de la emancipación (esa fase no superada)
y está condenado, como todos los conceptos, a evolución permanente. De hecho, algunas
voces que nos vienen de las un tanto impacientes de la Diferencia no dejan de recordar sus
limitaciones. y ¡ojalá le sobreviniese pronto una muerte natural porque ya no fuera nece-
sario desenmascarar la desigualdad y la violencia!
18 ¿O es lícito, ya, en los lugares donde las circunstancias lo permitan, sin olvidar el com-
promiso de solidaridad con las demás, reclamar y aún avanzar en la autonomía-diferencia?
19 No es posible explicitar, aquí, sus rasgos. A modo de síntesis y presentación del
tema, remito a mi «Historia Antigua y fuentes orales», art. cit.
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las formas en que se produjo, se reprodujo y se expresó una conflictividad
genérica caracterizada, fundamentalmente, por la opresión-explotación de
la mujer, por una parte, y los desesperados intentos de justificación-legiti-
mación del varón, por otra. Y, al hacerlo, promueven e incentivan el desa-
rrollo de una conciencia capaz de comprender, intelectual y emocional-
mente, la identidad histórica de la mujer en su especificidad.
Sin olvidar el resto de parámetros genéricos aludidos, dos referentes
son fundamentales para comprender la conflictividad antigua (y presente).
En primer lugar, el establecimiento de la dicotomía de las esferas, la dis-
posición forzosa de la dualidad de espacios, o la división sexual del trabajo
(o mejor, la división del trabajo en función del sexo). El primado de esa
dualidad se traduce en las condiciones de existencia de ambos bloques en
que el colectivo varón es capaz de ordenar inapelablemente al colectivo
mujer: «Tú ahí y compórtate así». Y la mujer queda recluida y sujeta al
espacio doméstico, «su sitio natural» y obligada al cumplimiento de «las
tareas que le son propias», esas tareas para las que (dice la voz del padre)
estaría especialmente dotada por la naturaleza. Y en ese sitio, en ese lugar,
habrá de transcurrir su experiencia vital en el orden material y en el sim-
bólico20. De la medida en que acepte su sujeción-reclusión-explotación en
ese sitio y de la medida en que, sumisa, obedezca y atienda las tareas
domésticas encomendadas habrá de depender su valoración como mujer.
En segundo lugar, y a la vez que se produce la reclusión en la esfera pri-
vada-doméstica y se la excluye de la otra, la pública, a la vez que se esta-
blecen las diversas formas en que se concreta la violencia estructural mas-
culina, la razón patriarcal legitima la desigualdad-opresión como
fenómeno dictado por la naturaleza, mediante la descalificación e incapa-
citación del colectivo mujer, a través de su identificación con la irraciona-
lidad, con la perversión, con la maldad, con la falta de moderación, con la
mentira, con el rencor, con la deshonestidad... y se la priva del lógos, como
se la priva de toda virtud y de toda tendencia natural positiva. Ya no puede
ser considerada un ser humano completo sino como un ser humano-domés-
tico. Ya es sólo cuerpo. O poco más que cuerpo. Ya se la puede someter, sin
temor a dioses ni humanos, sin remordimientos ni malas conciencias, a la
explotación (laboral-sexual-emocional), a la ocultación y al silencio. Así,
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20 Véase, a modo de síntesis, la excelente presentación de C. Molina, Dialéctica
feminista..., op. cit.
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la perversión natural de la mujer no sólo justifica su sujeción sino que
convierte en virtuoso al varón que la ejerce.
Y en este doble fenómeno, en el hurto de la capacidad de señalar sitios y
obligaciones a las demás y en la apropiación exclusiva de la racionalidad-vir-
tud radica la esencia del patriarcado como sistema sexista de dominación-
explotación, que todavía es, no se olvide, una de las formas más oprobiosas
que asume la desigualdad entre los seres humanos. Y, consecuentemente,
estos son los dos frentes fundamentales en que, desde el principio, se mueve
la acción feminista en su teoría y en su práctica: la crítica de la dicotomía de
las esferas y la crítica del pretendido monopolio de las cualidades intelec-
tuales y morales del colectivo varón (que lo legitiman). Estos son, también,
los dos frentes para los que pedimos su asistencia a los restos, reales o pre-
suntos, de la oralidad antigua.
Son escasas las paremias que ordenan la sujeción de la mujer a la casa
y la obediencia al marido21:
Uxorem domi habeas (Arthaber, 822, p. 415).
Es propio de la mujer excelente guardar la casa (Menandro, Monós-
ticos, 140).
Una mujer es para una casa calamidad o salvación (Monóst., 141).
Una mujer virtuosa es el timón de la casa (Monóst., 486).
La ocupación de las mujeres son los telares, no las asambleas
(Monóst., 363).
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21 Sobre el uso de las paremias como fuente, a modo de síntesis, remito a mi «His-
toria Antigua...», art. cit. Las colecciones y ediciones de paremias más importantes aquí
seguidas son: Arthaber, A., Dizionario comparato di proverbi e modi proverbiali, Milán,
1989; De mauri, L., 5000 proverbi e motti latini, Milán, 1977; Friedrich, O, Publilii Mimi
Sententiae (Caecilii Balbii, Pseudo-Senecae proverbiorum, Pseudo-Siro), Hildeshein,
1964; Herrero, V., Diccionario de frases y expresiones latinas, Madrid, 1992; Jäkel, S.,
Menandri Sententiae, Leipzig, 1964 (completado con la traducción de la ed. Gredos, Pro-
verbios griegos. Menandro. Sentencias, Madrid, 1999); Leutsch, E. y Schneidewin, F., Cor-
pus Paroemiographorum Graecorum, I y II, Gotinga, 1839-1851 (reimp. Hildeshein,
1965), así como, VV. AA. Supplementum ad Paroemiographos Graecos, Hildeshein, 1961;
Maloux, M., Dictionnaire des proverbes, sentences et maximes, París, 1994; Roos, P., Sen-
tenza e proverbio nell'Antichità e Distici di Catone, Brescia, 1984; Tosi, R., Dizionario
delle sentenze latine e greche, Milán, 1994; Walther, H., Lateinische Sprichwörter und
Sentenzen des Mittelalters in Alfabetischer Anordnung, I-5, Leipzig, 1963-65 y Walther, H.
y Schmidt, P., Proverbia sententiaeque Latinitatis Medii ac Recentioris Aevi. Nova series,
Gotinga, 1982-86, 1-3.
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A la hora de deliberar, no admitas mujeres (Monóst., 486).
Casta ad virum matrona parendo imperat (Siro, 93).
Domum servavit, lanam fecit22.
Escasas, también, son las unidades que aluden a la estrechez mental de
la mujer:
Mulier, cum sola cogitat, male cogitat (Siro, 335).
Una mujer no piensa en absoluto en lo conveniente (Monóst., 163)23.
La descalificación de la mujer, en consecuencia, no se produce tanto
por ausencia de inteligencia cuanto por la perversión de la misma. Con la
más frecuente alusión a su tendencia natural a la falsedad, a la mentira y al
engaño se justifica, parcialmente, su privación de palabra:
Malo in consilio, foeminae vincunt viros (Siro, 324).
Hábiles son las mujeres en tramar tretas (Monóst., 194)24.
Especial prevención se ha de guardar ante las lágrimas de la mujer que
siempre son condimento de maldad:
Muliebris lacrima condimentum est malitiae (Siro, 343).
Lacrimis instruit insidias cum femina plorat (Distich. Cat., II, 30)25.
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22 Este elogio de la mujer virtuosa se encuentra frecuentemente en las inscripciones
funerarias, también en sus variantes Domi mansit, casta vixit o Domi mansit, casta vixit,
lanam fecit.
23 Igualmente, Cada uno tiene su defecto, la cabeza es el de la mujer (Pítaco, Sent.,
según Maloux, p. 185); Mulier muliere congruit (Terencio, Phorm., 4, 5, 14); Mulieribus
longam esse caesariem, brevem autem sensum, que, aunque atestiguado por primera vez en
ámbito medieval (Walther, 15366a, 2256, 8252, o 13946), disfrutó de amplísima tradición.
24 También, en Eurípides, Ifig. en Taur., 1032; Hip., 480 s; Mulierum astutia, peior
omni versutia y Vincit saepe virum, femellae astutia dirum (Walther, 15366 y 33439,
resp.); Una mujer te adula para conseguir algo (Monóst., 167); Una mujer no sabe más
que lo que ella quiere, (Monóst., 143); Los labios de la mujer engañan a los sabios
(Euríp., Suplic., 294); Mercator equorum, foeminae et vini persaepe fallitur (según Art-
haber, p. 257).
25 Igualmente, Paratae lacrimae insidias, non fletum indicant (Siro, 488); Didicere
flere feminae in mendacium (Siro, 130); Feminae uno oculo dolorem flent, insidias altero
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Como el mar, como el tiempo o el viento, el carácter de la mujer es
voluble e inconstante:
Varium et mutabile semper/femina (Virg., Aen., IV, 569-70).
Es imposible hallar fidelidad en las mujeres (Monóst., 253)26.
Por eso, no se debe creer ni confiar nunca en una mujer ni aunque esté
muerta o diga la verdad:
No confíes en una mujer ni en su lecho de muerte (Monós., 171).
No creas lo que diga una mujer, aunque diga la verdad
(Eur., Hip., fr. 671).
Tres veces desgraciado es el hombre que confía en una mujer
(Monóst., 776)27.
Definidas como necias, falsas o embusteras, no tienen sentido alguno
de la moderación:
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(Balbo, 67); La raza de las mujeres es de naturaleza traidora (Eur., Ifig. en Táur., 1298 y
Eur., Medea, V, 928; Iussae prosiliunt lacrimae (Marcial, 1, 34). Motivo frecuente en Ovi-
dio, Discunt lacrimare decenter/quoque volunt plorant tempore, (Ars., III, 291-2); Neve
puellarum lacrimis moveare caveto; ut flerent/ oculos eridiere suos (Rem. Am., 689-90);
Dum vult, illa gravi dolore iacet (Rem. Am., 691) o Tácito (Ann., II, 72) refiriéndose a que
las que lloran con más ostentación tienen menos pena; Lacrimis semper paratis... quo
iubeat manare modo (Juv., VI, 271-275). Pueden encontrarse restos de su abundante tradi-
ción tardía en Herrero: Dum foemina plorat, decipere laborat, Fallere, flere, nere, stuit deus
in muliere, Preces et lacrimae sunt armae muliere (2221, 2712, 6670, resp.) y en Walther
(3103, 4481, 6516, 9013, 9040, 9043, 9184, 12558, 13371, 15841b).
26 Así, por ejemplo, Mulier cupido quod dicit amanti/in vento et rapida scribere
oportet aqua (Catulo, Carm., 70, 3-4); Verba puellarum, follis leviora caducis (Ov., Am.,
2, 16, 45); Femina movilior ventis (Calpurnio, Ecl., 3, 10); Multivola est mulier (Catulo,
68, 128); El juramento de una mujer lo escribo en el vino (Senarco, fr. 6); Nihil est tan
movile quam feminarum voluntas (Séneca, De rem. fort., 16, 4); Mens est mutabilis illis
(Tib., III, 4, 63); El mar y la mujer son iguales en temperamento (Monóst., 371); No ten-
dría que vivir con una mujer de carácter voluble, (Monóst., 283).
27 El tema de la muliebris fides, disfrutó de amplia tradición. Ya en Homero (Odisea,
XI, 456) y Hesíodo (Trabajos, 375) y presente en paremiógrafos griegos (Diogen. 4, 4;
Greg. Cyp. 2, 8; M. 2, 61; Macar. 3, 13), se extiende en mundo romano (Plauto, Miles, 456;
Amph., 836; Terencio, Hec., 312; Propercio, 2, 931 y 2, 25, 22; Horacio, Carm., 2, 8, 58,
por ejemplo). Por eso, No hagas partícipe a una mujer de nada provechoso (Monóst., 501),
porque ¡Cuán indigna de confianza es la naturaleza femenina! (Monóst., 251).
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Postremo modus muliebris nullus est (Plauto, Phoen., 230).
Nil non permittit mulier sibi, turpe putat nihil (Juv., VI, 457).
Nulla diu femina pondus habet (Prop., 2, 25, 22)28.
Están inclinadas al mal:
Malo in consilio feminae vincunt viros (Siro, 324)29.
Son litigantes, vengativas y avaras:
Dos est uxoria lites (Ov., Ars. Am., 2, 155)30.
Privada de moderación y cordura, la mujer es definida, más y más,
como cuerpo y y por su cuerpo, para el varón y en función del placer del
varón en el que la belleza asume un papel preponderante:
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28 O mulier es, audacter iuras (Plauto, Amph., 2, 2, 206) o Aut amat aut odit, nil est
tertium (Siro, 6).
29 Y Feminae naturam regere desperare est otium (Siro, 187); La mujer es menos
dada que el hombre a las acciones nobles (Eur, Ino, fr. cit por Maloux, p. 252); igualmente,
(Plauto, Trucul., 448).
30 Nulla fere causa est in qua non femina litem/moverit (Juv., VI, 242-3); Muliebre
est furere in ira et bacchari virum (Sent. inter publ. recep., 213); Vindicta/ nemo magis
gaudet quam femina (Juv., XIII, 191-2); Avarum est mulierum genus (Cic., De invent., 150
y In Verr., 4, 19); Para procurarse dinero, nada más ingenioso que una mujer (Aristófa-
nes, Asamblea de mujeres, 336). Para su presunción y jactancia, cf. Esquilo, Agam., 482;
Teócrito, 15, 64; Plauto, Trinum., 207 ss. En el carácter violento y batallador de las muje-
res insisten algunos relatos humorísticos, chistes y bromas, que introducimos, por primera
vez, en el ámbito de la oralidad (seguimos, para ellos, así como para el Philogelos, la edi-
ción de Cataudella, Q., La facezia in Grecia e in Roma, Florencia, 1971). Así, aquel en
que habiéndose ahogado una mujer, el marido la buscaba corriente arriba y, como fuera
aconsejado que la buscara corriente abajo, respondió: «no, no, mi esposa en toda su vida
estaba acostumbrada a andar contra el viento, y, ahora que está muerta, en cualquier sen-
tido que corra la corriente irá en su contra» (Perry, 682). O aquel en que un misógino
amortaja a su mujer y como alguien le preguntara quién había encontrado la paz el res-
pondió: «yo, que me he librado de ésta» (Philogelos, 247). O aquel en que «un misógino
tenía una mujer muy parlera y litigante y, cuando ella murió, la llevaba a su tumba sobre
su escudo. habiéndole preguntado uno el motivo, él respondio: “era batalladora”» (Phi-
log., 249).
27 Gerión
2001, n.º 19: 13-46
Formosa facies, muta commendatio est (Siro, 169).
Facies, non uxor, amatur (Juv., VI, 143)31.
Pero, al mismo tiempo, se invita a desconfiar de la belleza, porque rara-
mente se conviene con el pudor:
Raram facit mixturam cum sapientia forma (Petronio, 94, 1).
Maximo periculo custoditur, quod multis placet (Siro, 326).
Rara est concordia formae/atque pudititiae (Juv., 10, 297-8)32.
En el fondo de esta desconfianza late, como expresión de sus dudas
sobre su propia «masculinidad» (por él, precisamente, inducida) la obse-
sión del varón por el impudor y deshonestidad de la mujer:
Casta est, quam nemo rogavit (Ov., Amor., 1, 8, 43)33.
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31 De ahí, el éxito del «apagada la luz, todas iguales», Exstincta lucerna, omnis
mulier eadem o Sublata lucerna omnes mulieres aequales (Herrero, 2615 y 480). Cf.
Apostolio, 10, 90; Plutarco, Praec. Con., 144e; Ovidio, Ars., 1, 249 ss. Una mujer nunca
se distingue en nada de otra mujer (Monóst., 166). Es el recurso de «igualar lo otro»
haciendo extensivos determinados rasgos negativos a todo un colectivo, la indentidad de
cuyos miembros como indivíduos queda disuelta en el estereotipo. Formositas, dimidium
dotis (Afranio en Novio, 306, 17); In virgine forma dotis dimidium (Herrero, 3731). No
faltan expresiones jocosas referidas a la fealdad de algunas mujeres, como la de Antipa-
tra (Antol. Palat., XI, 217) que dice que «si alguno hubiera mostrado a los partos a Anti-
patra desnuda, habrían huido más alla de las columnas de Hércules» o la anécdota de Plu-
tarco (Vida de Cic., 38, 3) que narra que, encontrándose Cicerón con Voconio, que venía
acompañado de sus tres hijas feas dijo: «éste ha tenido a sus hijas contra la voluntad de
Apolo».
32 Lis est cum forma magna pudititiae (Ov., Ars., 3, 235; Amor., 1, 14, 13 y 3, 4, 41;
Heroid., 16, 290; Juvenal, 4, 479 ss.; Marcial, 2, 66; Catul., 86, 4); Foedera servasset, si
non formosa fuisset (Ovidio, Fast., 1, 161); Su tradición medieval, en Walther, 25639: Quo
mage formosa mulier, mage luxuriosa.
33 El pudor de la mujer se acaba con su vestido (Herodoto, 1, 8, 3); Non est tan bona
uxor, de qua non possis queri (Ps. Siro, 235 y Balbo, 235). Hasta tal extremo tiende a la
deshonestidad que sólo la extrema fealdad puede ser argumento de castidad: Argumentum
est deformitatis pudititiae (Sén., Ben., 3, 16, 3). El imperio del sexo las conduce a los peo-
res crímenes: Faciunt graviora coactae/imperio sexus (Juv., VI, 134-5). A las acciones más
aberrantes, uncluido el poner su trasero bajo los asnos, las lleva ese imperio:... et dessunt
homines, mora nulla per ipsam/quo minus imposito clunem summittat asello (ibid., 333-4).
Así, el relato anónimo: «Un joven dice a una mujer que era libidinosa: “¿Qué hacemos
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Y, como si se tratara de la antesala o fuera la expresión misma de la des-
honestidad, se critica la coquetería así como su manifestación en el uso de
adornos y perfumes:
Pessima sit, nulli non sua forma placet (Ov., Ars., 1, 614).
Mulier recte olet, ubi nihil olet (Plauto, Most., 273)34.
Resulta arbitraria la disposición de fronteras entre aquellas unidades
que descalifican y aquellas otras que insultan a la mujer: porque el insulto
es una forma violenta de descalificación-exclusión y la descalificación a
un ser humano por ser mujer, a su vez, es el peor de los insultos. Y el colec-
tivo varón devalúa, descalifica e insulta al colectivo mujer por el mismo
motivo que los dominantes lo han hecho siempre (y lo siguen haciendo) a
quienes padecieron (y padecen) su dominio: como los esclavistas a los
esclavos, como los señores a los siervos, como los ricos a los pobres, como
los habitantes de la ciudad a los rústicos, como los habitantes de los cen-
tros a los semibárbaros o bárbaros del exterior, como los generosos coloni-
zadores a los salvajes colonizados, como los adultos a los «seniles» viejos
o a los irracionales niños, como los pretendidos sabios a los estigmatizados
como necios o zafios. Y el grado de devaluación-descalificación se pre-
senta siempre en proporción al grado de opresión-explotación. Por eso se
insulta con tanta mayor energía cuanto mayor es la conciencia del domi-
nante varón de la situación de las sometidas y cuanto mayor es su celo en
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señora? ¿comemos o hacemos el amor?”. Y aquella respode: “Como quieras, pero no hay
pan”» (Cataudella, 244). Y, por último, Triste est omne animal post coitum, praeter mulie-
rem gallumque (atribuido a Galeno, Herrero, 8710).
34 Igualmente, Dum moliuntur, dum comuntur, annus est (Terencio, Heautont., 2, 2,
11); Multa sunt mulierum vitia; sed hoc e multis maxima est, cum sibi nimis placent,
nimisque operam dant ut placeant viris (Plauto, Poen., 5, 4, 47-8); Navis et mulier num-
quam satis ornantur (Herrero, 5018); Fugit ad salices, et se cupit ante videri (Virgilio,
Ecl., 3, 66); Si pulchra est, nimis ornata est (Plauto, Most., 292); El adorno de una mujer
es su carácter, no sus joyas (Monóst., 148); Non bene olet, qui bene semper olet y malo
quam bene olere, nil olere (Marcial, 2, 12, 4 y 6, 55, 5); Mulieres ideo bene olere, quia
nihil olebant, videbantur (Cicerón, Ad Att., 2, 1, 1). Igualmente, Séneca (Ep., 108, 16);
Ausonio (Epigr., 76, 2) o S. Jerónimo (8, Ep., 130, 19). O la agudeza burlesca que relata
Quintiliano (Inst., VI, 3, 73): «Como Fabia, la mujer de Dolabella, dijera que tenía treinta
años, Cicerón lo corroboró diciendo: “Es verdad. Se lo escucho decir desde hace
veinte”».
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la preservación del privilegio35. Así se explica la abundancia extrema de
descalificaciones e insultos que saturan tanto las fuentes escritas como las
orales de extracción culta.
Por causa de la mujer suceden todos los males (Monós., 203)36.
La mujer, ella sola, no es nada (Esquilo, Supl., 749).
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35 Para un tratamiento más detenido del significado del insulto, en el marco de la
desigualdad, remito a mi «Apología del asno. Fuentes escritas y fuentes orales tras la sim-
bología del asno en la Antigüedad», Gerión, 16, 1998, pp. 11-38.
36 En realidad, la agresión a la mujer parece ser uno de los nervios centrales (no me
canso de hablar mal de las mujeres, dice el Pap. Graeca Strassburg., 1016, 44) de ese
peculiar refranero o corpus paremiológico, a la espera de análisis desde el género, que son
los Monósticos de Menandro: La mujer es un dolor siempre presente (450); La mujer es,
en la vida, una mala hierba (398); Allí donde hay mujeres, todo son desgracias (622);
Todas las mujeres son constructoras de males (644 y en Eur., Medea, 409); Es igual la
crueldad de la leona y la de la mujer (374); Prometeo modeló malas a todas las mujeres
(664); La mujer es para los hombres una tempestad en casa (823 y Arsenio, 18, 19a); La
mujer es un mal necesario (398; Filemón, 165; Macar., 5, 7; Arsen., 1, 57; Estrabón, 4, 2,
16); Donde hay mujeres, todo son desgracias (622); Sin mujer, no ocurre mal alguno al
hombre (837); Tres males son: el mar, el fuego y la mujer (323, cf. 371, 374, 380) Son
muchas las variantes que recomiendan guardarse de tres males (por la importancia del
número tres en la cultura popular y religiosa), de los cuales uno es la mujer: es el nox,
mulier, vinum de Plauto (Bacch., 88 ss.); Terencio (Adelp., 470); Ovidio (Amores, 1, 6,
59). En mundo medieval: Sunt tria damna domus: imber, mala femina fumus (Walther,
8452) o Mare, ignis, mulier: tria sunt mala (14442a). Nada es peor que una mujer, aun-
que sea hermosa (Monóst., 609 y Eur., Alcestis, 799); Grande es el daño que causan las
mujeres (666); Es mejor convivir con un león que con una mujer (453); La mujer es un
cofre de males (325); La mujer es un fardo repleto de males (459); Una mujer mala es el
veneno de un aspid (364); (la mujer) es como un veneno endulzado con miel (Pap. Graec.
Strassburg., 1016, 37); Los celos de una mujer son el fuego que consume toda una casa
(278); La mujer alimenta con facilidad propósitos malvados (Comp. de Men. y Filis.,
205); Es igual precipitarse en el fuego que entre mujeres (380). Por eso, Es mejor ente-
rrar a una mujer que casarse con ella (151) o Dos días de una mujer son los más dulces:
cuando uno se casa con ella y cuando la lleva a enterrar (Códic. S. 9-10); Si un hombre
toma consejo de una mujer/por miedo a caer quiere caer dos veces (Comp. Men. y Filist.,
261-2). Algunas unidades, comparativamente pocas, a pesar de destacar su rareza, reco-
nocen valores positivos: No es fácil encontar una mujer excelente (150); «Qué difícil es
encontrar una mujer sensata! (Monóst. del Códice S 62); Una mujer justa es la salvación
de la vida (149); Una mujer virtuosa es el timón de la casa (155); La mujer prudente es
un depósito de virtud (744); Una mujer virtuosa es un bien para un hombre prudente
(835); También en las mujeres hay comportamientos sensatos (232); Es hermoso ver bue-
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No hay remedio contra una mujer mala (Eur., Andr., 274).
Aperte mala, cum est mulier, tum demum est bona (Siro, 20)37.
Y la descalificación se convierte en insulto soez:
Exstructum super cloacam templum forma mulieris (Balbo, 65)38.
De todas las fieras, la mujer es la más salvaje (Monóst., 342).
La mujer es una inmundicia cubierta de plata (Monóst., 702)39.
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nas costumbres en una mujer (393). Incluso hay lugar, aunque escaso, para el consejo
positivo: Busca una mujer como aliada en tus asuntos (271) y Hay que esforzarse por una
mujer y por un amigo (796).
37 O Mulier quae multis nubit, multis non placet (Siro, 340); Quid peius muliere»
(Plauto, Mil., 307); Es imposible pasar un día bueno con una mujer (Semón. de Am., 8,
99-100); Zeus ha creado una calamidad superior a todas: las mujeres (ibid., 8, 97-98). En
realidad, todo el fr. 8 o «espejo de mujeres» constituye un cúmulo de motivos y tópicos, de
insultos sobre la mujer. En él, la mujer es, sucesivamente, nacida de puerca («sucia... que
engorda sentada entre montones de estiercol», 5-6), de zorra (7), de perra («irritable e
impulsiva», 12), de barro («que sólo sabe comer», 24), de mar (27), del asno grisáceo
«molido a golpes» (44), de comadreja (50), de yegua (57), del mono (71), de abeja (83)...
Abundan los chistes y expresiones burlescas que tienen como objeto el escarnio de la
mujer. «No hay Euctemón, peso mayor que una hija... tú tienes una hernia y yo una hija, te
la cambio por cien hernias» (Anth. Palat., XI, 393); «Un joven actor trágico tenía dos
amantes, una de aliento fétido y otra de piel fétida. Una le decía: “dame besos” y la otra,
“dame abrazos” y él exclamo “¿qué hacer? entre dos males estoy dividido...”». Y lo decía,
para mayor histrionismo, en trímetro yámbico, el verso de la tragedia (Philogelos, 239);
«Un misógino que estaba en el mercado dice: “vendo a mi mujer sin pagar tasas”. Y pre-
gúntándole algunos “¿por qué?”, respondió: “para que sea confiscada por la autoridad”»
(la vendería o, por no pagar, le sería confiscada, de modo que, en ambos casos, se libraría
de ella. Philogelos, 246); «Uno se mofaba de otro diciéndole “he tenido gratis a tu mujer”.
Y el listo le decía “(peor para ti) yo debo soportar tal calamidad”, pero “¿quién te obliga a
ti?”» (Philogelos, 263).
38 «La belleza de la mujer es un templo construido sobre una letrina».
39 El mismo odio, la misma agresividad, se expresa en algunas narraciones burlescas.
«Habiendo visto, en cierta ocasión (Diógenes de Sínope), unas mujeres ahorcadas en un
olivo, exclamó: “el cielo quisiera que todos los árboles diesen tales frutos”» (según D.
Laercio, VI, 2, 52), del que parece hacerse eco Cicerón (De orat., II, 278): «Un siciliano,
lamentándose un amigo de que su mujer se había colgado de una higuera, le dijo: “dame
unos retoños de ese árbol para mi huerto”»; «Un misógino estaba enfermo en condiciones
desesperadas. Su mujer le dice: “si mueres, me ahorcaré”. Y él, mirándola, respondió:
“hazme este favor mientras estoy vivo”» (Philogelos, 248).
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La burla y el escarnio, más que la simple descalificación, se acentúan
ante la mujer de edad avanzada, ante la vieja. Y es que al odio a la mujer
se suman los motivos de rechazo de la vejez en general40. En efecto, si a la
mujer de toda edad, a causa, principalmente, de las necesidades de justifi-
cación de su sujeción-explotación, se la define por su cuerpo, cuando ese
cuerpo, por el paso de los años, deja de ser rentable o deseable para su
explotación (económica, sexual o afectiva), el rechazo se acentúa, en
curiosa contradición, por su inutilidad: el colectivo varón insulta porque
explota, pero, también, insulta (a las viejas) porque ya no se las puede
explotar más. Así se explica el éxito de los tópicos sobre las viejas ávidas
de placeres.
Anus russum ad armillum (Lucilio, 28, 33).
Anus cum ludit, morti delicias facit (Siro, 30).
Anus saltans, magnum pulverem exscitat (Walther, 1200a)41.
Anulada por lo escaso de su racionalidad y por lo tortuoso y perverso
de su moralidad, la mujer debe mantenerse sumisa y callada.
El silencio es un adorno para la mujer (Monóst., 139)42.
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40 Para las manifestaciones, así como para las posibles causas, de las conflictivas y
complejas relaciones de edad, especialmente del rechazo hacia los viejos, véase mi «Gru-
pos de edad y relaciones de dependencia en la oralidad antigua. La vejez en los restos ora-
les», en M.ª M. Myro, J. M. Casillas, J. Alvar y D. Plácido (eds.), Las edades de la depen-
dencia durante la Antigüedad, Madrid, 2000, pp. 1-27.
41 Citada en su expresión medieval, no le faltan precedetes antiguos, como atestigua
su presencia en la tradición paremiográfica (por ejemplo, Zenobio, Vulg., 2, 96; Diogen.,
3, 74 y 97; 4, 10; Greg. Cyp. 1, 99 y 2, 57; Macar., 3, 4 y 3, 6; Apost., 5, 60 y 5, 64; Suda,
g 150). Abundan evocaciones y expresiones burlescas que presentan a las viejas en situa-
ciones grotescas. «Una vieja quería recrearse desnuda y, para no poner en evidencia las
arrugas de su cuerpo, apagó la lámpara, diciendo: “adiós querida luz”» (Zenobio, VI, 42);
«Un joven invitó a dos viejas libidinosas y, volviéndose a sus esclavos, dijo: «a una dadle
de beber y a otra hacedle el amor». Y las viejas, al unísono, dijeron: “nosotras no tenemos
sed”» (Philogelos, 250); «“Una vieja celebra las fiestas de Baco”. A propósito de quienes
hacen algo cuando ya ha pasado el tiempo oportuno» (Zenobio, 2, 96; «“Cháchara de vie-
jas”. A propósito de quienes parlotean inútilmente» (ibid., 3, 5).
42 El proverbio disfrutó de amplia raigambre en el mundo griego, romano y medie-
val. Cf. Sófocles, Ayax, 293; Aristóteles, Pol., 1, 5, 8; Plauto y su Tacitast melior mulier
semper quam loquens (Rudens, 1114) y en Aulul., 124-6 y Poen., 876; Servio, Ad Aen., 1,
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De ahí que, mientras se condena a la mujer que habla, se acuse a todas
de charlatanas y parleras sin moderación alguna:
Tres feminae, et tres anseres sunt nundinae (Walther, 31555)43.
Con el mismo vigor, se apresta la paremia de extracción culta a la con-
dena de aquellas mujeres que, bien por su situación económica o bien por
sus cualidades, pudieran estar en situación de poner en peligro los dictados
de la naturaleza y usurpar funciones que no les correspondían:
La naturaleza no ha dotado a la mujer para mandar (Monóst., 157)44.
Y ese es el motivo de que se rechace a las sabias. Esto es, el varón
rechaza a la mujer por necia y lo hace, también, por sabia. Son las necesi-
dades de sujeción-sumisión de la mujer las que imponen establecer esa
necedad (para incapacitarlas, para excluirlas, para legitimar su sujeción-
explotación) y condenan su sabiduría —no importa la contradicción—
(que pondría en peligro esa callada sumisión).
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561. El mulierem ornat silentium (Herrero, 4894), que sería refrendado, en ambito medie-
val, por el eclesial mulier in ecclesia taceat, tendría su puente de unión en el helenizado S.
Pablo (Ep. ad Cor., 14, 34) y su referente en el Eclesiastés y su alusión a la mujer silen-
ciosa como un don de Dios.
43 se cita el adagio en una de sus variantes medievales. Otras muy conocidas: Quando
conveniunt Ludmilla, Sybilla et camilla/miscen sermone et ab hoc et ab illa (Walther,
23470 y 34113); Est quasi grande forum vox alta trium mulierum (W. 7831); Sermones fun-
det, si gres muliebris abundet (W. 28100, cf., además, 3744 y 22220). En mundo romano,
por ejemplo, Plauto, Trinum., 800 ss.; Aulul., 124 ss.; Poen., 876 ss.; Juvenal, VI, 438-40;
Séneca Ret., Contr., 2, 5, 12 (con su célebre alusión a su incapacidad para guardar secre-
tos). Todos ellos encontrarán una réplica, de gran éxito en mundo cristiano, en la expresión
de aquel misógino impenitente (que ya considerara a la mujer, en su De exhort., «puertas
del infierno»), Quod uni dixeris, omnibus dixeris (Tertuliano, De virg. veland., 17, 13).
44 La sentencia refleja «la aberración de la casa donde manda la mujer y no el
marido» (Eurípides, Elect., 932). Igualmente, Esquines, Adv. Tim., 171). Su presencia
consta entre los paremiógrafos (Diogen., 4, 1; Greg. Cyp., 2, 6; Macar., 3, 12; Apost., 5,
76; Suda, g 502). En latín vulgar, el adagio Sponsae des cortum, oblongum tibi cultrum
(Walther, 30249). O Ibi nihil, parumque pacis, ubi mulier viri parte sibi arrogat (Herrero,
3344); Quid peius domo, ubi foemina habet imperium (Arthaber, 123). Ese es el sentido del
enunciado de Marcial (8, 12, 2) cuando dice que no quiere ser la exposa de su mujer: uxori
nubere nolo meae.
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Sit non doctissima coniunx (Marcial, 2, 90, 9).
Quis feret uxorem cui constant omnia» (Juvenal, VI, 166).
Quien enseña a una mujer a leer y a escribir, sepa que proporciona
veneno a una serpiente (Comp. Menan. y Filis., 209-10).
Y esa misma es la razón que impone, a pesar del poder del dinero, el
rechazo de las ricas y de aquellas que pudieran aportar una cuantiosa dote
al matrimonio:
Intolerabilis nihil est quam femina dives (Juvenal, VI, 460).
Argentum accepi dote, imperium vendidi (Plauto, Asin., 1, 1, 74=78).
Dotata regit virum/coniux (Horacio, Carm., II, 24, 19-20)45.
Atrapado entre dos apremios (el amor al dinero46 y el rechazo a la rica),
se opta por la vía del centro y se recomienda casarse con su igual.
Si quietem mavis, duc uxore parem (Quint., Declam., 306).
Siqua voles apte nubere, nube pari (Ovidio, Heroid., 9, 32).
Par pari iugator coniunx: quidquid impar dissidet (D. Laercio)47.
Pauper et dives, inimicum matrimonium (Calp. Flaco, Declam., 29).
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45 Sus antecedentes griegos en Eurípides (Melan., fr. 502) y Anasándrides (fr. 52)
quien afirma que «si un pobre toma nujer rica, toma amo y no mujer». Plauto (Aulul., 2,
2-3), en el mismo sentido: Nam quae indotata est, ea in potestate viri/dotata mactant et
damno et malo viros o el taxativo consejo Uxore fuge ne ducas sub nomine dotis (Distich.
Cat., III, 12), cuyos motivos ya expresara Juvenal (VI, 141) vidua est, locuples quae nup-
sit avaro. Al casarme con una rica, yo mismo he sido el causante de mi desgracia (Monóst.,
196) y Quien se casa debe preferir el carácter al dinero (Monóst., 296). Su tradición
medieval en Walther, 1329 y 32768.
46 Sobre el reflejo del poder del dinero en los restos orales, véase mis «Uniformidad
y contraste en la oralidad antigua: el poder del dinero, avaros y glotones en la paremiolo-
gía latina», Gerión, 14, pp. 11-51 y «Assem teneas, assem valeas», I Con. Int. de Pare-
miología, Paremia, 6, 1997.
47 Diógenes Laercio, 1, 92, evocando lo que Calímaco contaba de Pítaco. También,
Pares... cum paribus, maxime congregantur (Quint., Inst., 5, 11, 41); evocando expresa-
mente que se trata de un viejo proverbio, Pares, vetere proverbio, cum paribus, facillime
congregantur (Cicerón, Cat., 3, 7 y Lael., 27, 101); cf., además, Macrobio (Sat., 7, 7, 12=
similibus similia gaudent); Horacio (Epist., 1, 5, 25-26); Columela (5, 36), como expo-
nentes de su amplísima tradición.
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Y, puesto que el varón debe ser siempre el amo (si te casas sé tú el
amo48, dice expresamente el Monóstico 300) y «la mujer, si dispone de
libertad, es malvada, cruel y ambiciosa»49, el varón, a pesar de su dificul-
tad50, debe asumir la obligación de corregirla. Y la corrección de la mujer
se convierte en virtud.
Viri culpa, si femina modum exscedat (Tácito, Ann., 3, 34, 18).
Vitium uxoris aut tollendum aut ferendum est (Varrón, según Gelio,
1, 17, 4)51.
Los restos orales (o con pretensiones de oralización) sistematizados y
analizados (máximas, sentencias, principios, aforismos, apogtemas, pro-
verbios, dichos, refranes, chistes, anécdotas), principalmente de extracción
culta, corroboran, pues, aunque de forma incompleta, el esquema analítico
propuesto. Si bien, dada la fragmentación y peculiaridades de este tipo de
fuentes, no se puede esperar encontrar en ellos un fiel reflejo de la con-
flictividad genérica. Pero, también, como ocurre con otros restos, conve-
nientemente amparados en la Teoría de géneros y en las demás fuentes, sir-
ven, a su vez, para confirmar el valor de esa misma teoría y de esas mismas
fuentes de apoyo. Estas consideraciones convienen a todos los géneros y
subgéneros orales, capaces de ofrecer, si se analizan en su conjunto, como
expresión de sus reales condiciones de existencia, las actitudes, valores y
sensibilidades, las mentalidades y formas de conciencia de las gentes.
Y, entre todos esos géneros, la fábula antigua, con sus peculiaridades y
límites, hace ya una década52, que nos mostró sus posibilidades para enri-
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48 Por eso, se aconseja no casarse viejo: de un esposo viejo es dueña la mujer
(Monóst., 191).
49 Feminarum sexus, si licentia adsit, saevus, ambitiosus, potestatis avidus (Tácito,
Ann., 3, 33, 10).
50 Feminae naturam regere desperare est otium (Siro, 187).
51 La forma que asumen esas correcciones se expresa claramente en época tardía.
Nux, asinus, mulier, verbere opus habent (Arthaber, 226); Nux, asinus mulier, simili sunt
lege ligata: haec tria nihil recti facient si berbera cessent (Herrero, 5774), siendo califi-
cado de necio aquel que consiente las veleidades de su mujer: Hunc stultor fateor, quem
calceus urget et uxor (Walther, 11309).
52 Imposible reproducir, aquí, sus rasgos. Remito a mis trabajos sobre el tema, fun-
damentalmente, «lucha de clases e ideología: introducción al estudio de la fábula esópica
como fuente histórica», Gerión, 9, 1991, pp. 11-58 y «Lucha de clases e ideología: Apro-
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quecer nuestra visión social del pasado. Vale la pena, pues, examinarla,
aunque sea sucintamente, sobre el tema que nos ocupa53.
Pues bien, tanto el material H., como el no H (capaces de representar
las sensibilidades y realidades de la mayoría de población que, a lo largo
del tiempo, las creara y usara), muestran la vigencia de ese rasgo básico y
primario del sistema patriarcal: la rígida división del trabajo en función del
sexo. De este modo, en aquellas unidades que permiten reconocer el espa-
cio de la mujer, éste es el doméstico, en el que aparece ocupada, bien en
«sus tareas propias» o bien en su papel de madre o esposa. Así, resulta evi-
dente que, tanto en los restos orales conservados provenientes de la orali-
dad culta como en aquellos otros vinculados con elementos sociales más
amplios, como es la fábula, el primado del sistema patriarcal fue una rea-
lidad incontestable, aunque, eso sí, según estas mismas fuentes, en distinto
grado.
Cuidando al marido enfermo se encuentra la mujer, de «el que prome-
tía imposibles» (H. 34; P. 34; Ch. 46; R. A. 59; Ses. Emp. 8, 103); se ocupa
de su hijo, como madre, la mujer, de «el niño que vomitó sus entrañas» (H.
47, P. 47; Ch. 293; R. A. 70-71; Babrio, 34; Tetr., 1, 28); atiende sus ocu-
paciones la viuda, de «la mujer y las criadas» (H. 55; P. 55; Ch. 89; R. A.
77); en casa permanece la protagonista de «la vieja y el médico» (H. 57; P.
57; Ch. 87; R. A. 78); de las tareas productivas de mantenimiento se ocupa
la criada de «la mujer y la gallina» (H. 58; P. 58; Ch. 90; R. A. 78-79; Synt.,
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ximación temática a las fábulas no contenidas en las colecciones anónimas», Gerión, 10,
1992, pp. 23-63. Por lo que se refiere al tema de la condición femenina, «Fuentes orales y
actitudes romanas ante la familia», Gerión, 13, 1995, pp. 69-98; «Avidez sexual de la
mujer en la fábula greco-latina», en J. Alvar (y otros), Sexo, muerte y religión en el mundo
clásico, Madrid, 1994, pp. 91-99 y «Notas sobre la familia romana a través de las fuentes
orales», Arys, 1, 1998, pp. 109-117. Siguiendo, como en las demás ocasiones, a Rodríguez
Adrados (Historia de la fábula greco-latina, III. Inventario y documentación, Madrid,
1987, citado como R. A., seguido de número que indica página.), se denominan H las fábu-
las contenidas en las colecciones anónimas, según la edición de Hausrath (Corpus fabula-
rum Aesopicarum, Leipzig, Teubner, 1940-56) y No H a todas las no contenidas en las
colecciones anónimas según dicha edición. Tanto el material H, como el No H, se organiza,
numera y titula según la edición de R. A. Naturalmente, se tienen en cuenta (y se cita su
numeración) otras ediciones, como la de Perry, B. (Aesopica, Urbana, 1952) citada como
P, la de Chambry, Ch. (Aesopi fabulae, París, 1925, citada como CH).
53 Dada la distancia, en tonos y sensibilidades, que separa las unidades H. de las no
H., vale la pena realizar su análisis por separado para, después, someterlas a contraste.
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42; Syr., 61, 68); del control de la servidumbre doméstica se ocupa el ama
gruñona de «el hombre y su mujer» (H. 97; P. 95; Ch. 49; R. A. 110-111);
cuida y amonesta al niño la anciana de «el lobo y la vieja» (H. 164; P. 158;
Ch., 223; R. A. 163-4; Babrio, 16; Aftonio, 39; Aviano, 1); trata de prote-
ger a su hijo la madre de «el niño y el cuervo» (H. 171; P. 162; CH. 295;
R. A. 180); como madre, también, se ofrece la triste protagonista de «el
niño ladrón y su madre» (H. 216; P. 200; Ch. 296; R. A. 215); a tareas de
mujeres se dedican las plañideras de «los ricos y las plañideras» (H. 221;
P. 205; CH. 310; R. A. 218-9); tratando de curar de su alcoholismo al
marido se presenta la mujer, de «la mujer y el marido borracho» (H. 278;
P. 246; CH. 88; R. A. 260); llorando al marido se ofrece la viuda, de «la
mujer y el labrador» (H. 299; P. 388; R. A. 273; V. Aes., 129; Fedro, App.,
15; Rómulo, 59; Petr. 111-2); en la casa, la amante, de «el adúltero y la
mujer» (H. 300; P. 420; R. A. 273-4); se ocupa, sin éxito, de su hija, la
madre, de «la hija tonta y su madre» (H. 305; P. 386; R. A. 277).
La misma sujeción a la casa y a sus tareas —más acusada, si cabe—
se observa en las fábulas no conservadas en las colecciones anónimas (no
H.). En la casa está la esclava fea y de mal carácter, de «la esclava y Afro-
dita» (No H. 85; Babrio, 10; Tetr., 1, 10; Par. 18; R. A. 320); como novia,
la pretendida, de «los dos pretendientes» (No H. 93; Fedro, App., 16; R.
A. 324); con toda crudeza se ofrecen, en «Mercurio y las dos mujeres»
(No H. 216; Fedro, App., 4; R. A. 380), las dos opciones que el patriarcado
ofrecía a la mujer antigua: en la casa, como madre y esposa, o, fuera, en
la calle, como puta; pariendo se presenta a la mujer, de «la mujer de parto»
(No H. 220; Fedro, 1, 18; R. A. 382); pocas opciones se ofrecen a las hijas
(puta, trabajadora o borracha), de «el poeta» (No H. 262, Fedro, IV, 5; R.
A. 399-400).
Y sólo abandona la casa por orden expresa del varón, padre o marido,
o por el desarrollo de oficios específicos de mujer. Sale la mujer, de «el
hombre y su mujer» (H. 97), a casa de su suegro porque allí la envía su
marido. Como deben salir las plañideras de «los ricos y las plañideras»
(H. 221, cit.) para cumplir con su oficio. Como debe salir al campo la
madre de «el padre y la hija» (H. 304; P. 379; V. Aes., 141; R. A. 276), por-
que allí la manda el marido para poder consumar la violación de su pro-
pia hija.
Sin embargo, y éste nos parece un aspecto clave en la consideración de
la fábula como fuente para las relaciones de género, no se encuentra atisbo
alguno de justificación-legitimación masculina ni de descalificación-inca-
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pacitación del colectivo mujer a través de la privación de sus cualidades
intelectuales y morales. Ante el cúmulo de descalificaciones presentes en
las fuentes escritas y en los restos orales, fundamentalmente paremiológi-
cos, de extracción culta, que nos hablan de la dureza del sistema patriarcal
entre sus creadores, propagadores y usuarios, la fábula, sobre todo la con-
tenida en la colecciones anónimas, la H., es decir, la más popular y social-
mente más amplia, más representativa, ofrece un panorama marcadamente
diferente. No hay descalificaciones ni insultos, lo que nos invita a pensar
que, entre las gentes en que esas voces se recreaban y difundían sin cesar,
el sistema de relaciones genéricas, siendo patriarcal, desde luego, (por la
rigidez de la dualidad de esferas), sin embargo, pudiera ser distinto y, segu-
ramente, menos violento.
Resulta irrelevante que la mujer-madre, de «el niño ladrón y su madre»
(cit.), eduque inadecuadamente a su hijo, porque, en otras, como la citada
de «el padre y la hija» se condena, con mucha mayor violencia, la conducta
del varón-padre. Y no hay, entre todas las unidades H. (las conservadas en
las colecciones anónimas), ni una sola que descalifique, incapacite o
insulte a la mujer. Por ninguna parte, aparece su inteligencia perversa, su
inclinación al mal, su naturaleza traidora, sus embustes, mentiras y taima-
das lágrimas, su falta de moderación, su volubilidad e inconsistencia men-
tal y afectiva54, su incontenible verborrea, su natural avaricia55, su excesiva
credulidad56. Hay que acudir a las no H. para encontrar algunos tintes nega-
tivos. De naturaleza malvada es el ama de Esopo, de «Esopo y su ama»
(Nso H. 35; Fedro, App., 17; R. A. 298); embustera es la puta de «la mere-
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54 Aunque, en una ocasión, el mar, usado en la Antigüedad como símbolo de lo
mudable (véase nota 26 en este mismo trabajo), se presente ante el náufrago con forma de
mujer (H. 178; P. 168; Ch. 247; R. A. 186; Babrio, 71; Par. 247, 1; Dod., 247).
55 Porque, es verdad, es imagen de la avaricia personificada la mujer, de «la gallina
de los huevos de oro» (H. 58; P. 58; Ch. 90; Synt. 42; Syr. 61, 68; R. A. 78-9), pero tam-
bién lo es el varón, de «la oca de los huevos de oro» (H. 89; P. 87; Ch. 288d; Babrio, 123;
Aviano, 33; Synt. 27; Syr, 30, 32; Dod. 228), luego no existe condena específica de la
mujer ante el varón. Es la avaricia, tanto en el varón como en la mujer, la condenada, y no
la mujer por avara.
56 Porque es supersticiosa la madre, de «el niño y el cuervo» (cit.) pero también lo
es, como si fuera su réplica en masculino, el padre, de «el padre y el león pintado» (H. 279,
P. 363; Ch. 296; Babrio, 136; R. A. 260-1). No hay, pues, especificidad genérica, tampoco,
en el ataque a la superstición.
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triz y el joven» (No H. 217; Fedro, App., 19; Rómulo, 60; R. A. 380-1);
incontenible es la lengua de las mujeres, de «Prometeo» (No H. 267; Fedro,
IV, 15; R. A. 401) por estar hecha del mismo material insaciable que sus
órganos sexuales. Pero, salvo en este último caso, sólo ofrecido por la
misoginia sin fisuras de Fedro57, los demás casos tienen amplios equiva-
lentes masculinos.
Por el contrario, la mujer que protagoniza la fábula es una mujer inte-
ligente, moderada, sensata, que sabe actuar con cordura, incluso repren-
diendo y tratando de llevar por el buen camino al varón, aunque este fenó-
meno sea, como cabría esperar, más frecuente en las anónimas que en las
de autor. Con tino actúa la mujer de «el que prometía imposibles» (cit.);
precisa es la madre de «el niño que vomitó sus entrañas» (cit.); diligente es
la protagonista de «la mujer y las criadas» (cit); sensatamente reprocha al
marido la mujer, de «el león y el labrador» (H. 149; P. 144; Ch. 198; R. A.
159-60; Babrio, 113; Dod., 318, 1; Aristóf., Ranas, 1430 a-b). Y, aunque en
menor medida que en las H., también hay lugar para la sensatez de la mujer
en las no H. Oportuna y sensata es la palabra de la mujer de «la sibarita»
(No H. 72; Aristóf., Avispas, 1435-40; R. A 314). Con acierto interviene la
protagonista, de «la mujer de parto» (No H. 220; Fedro, I, 18; R. A. 382).
Tampoco hay acusación de deshonestidad para la mujer en las anóni-
mas (H)58: no es más responsable del irrespetuoso encuentro sexual la
mujer que el varón, de «la mujer y el labrador» (cit.), aunque, significati-
vamente, salga peor parada en las versiones de autor (de Fedro y su émulo,
Rómulo, y de Petronio). Igualmente, se comparte la responsabilidad entre
la mujer y el varón en «el adúltero y la mujer» (cit.). Consecuentemente,
tampoco existe crítica ni alusión a la coquetería femenina. Pero, como
cabría esperar, cambia el paisaje cuando se observan las no H. Como si la
fábula, al hacerse culta, se impregnara de las cuitas, perspectivas y com-
plejos de sus nuevos patrocinadores, aires masculinizantes, ahora, acusan a
la mujer de deshonestidad. Sexualmente insaciables son todas las mujeres
en el diálogo de diosas, de «Juno, Venus y la gallina» (No H. 131; Fedro,
App., 11; Rómulo, 58; R. A. 343); incontenible y embustera es la puta, de
«la meretriz y el joven» (cit.); ardiente es, a pesar de su edad, la protago-
nista, aunque la iniciativa correspondiera al joven, de «el joven y la vieja»
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(No H. 223; Sint., 54; R. A. 383); es deshonesta, aunque después se sume
el marido, la mujer, de «el niño, la mujer y el marido» (No H. 243; Babrio,
116; Apul., Met., 9, 27; R. A. 391). Y es que, según explica la insultante
misoginia de Fedro (cit.), sus lenguas y órganos sexuales están hechos del
mismo irrefrenable material. Consecuentemente, en las no H., se zaran-
dean, un tanto, adornos y vanidades59.
No hay, pues, atisbos de descalificación de la mujer en las anónimas.
No hay rastros de incapacitación intelectual y moral60. Pero sí se encuen-
tran en las unidades no H., en esto situadas entre las Anónimas y los restos
de la oralidad culta ya analizados, aunque claramente escoradas hacia sus
hermanas de género. La propia diosa descalifica a la esclava «fea y de mal
carácter», de «la esclava y Afrodita» (No H. 85; R. A. 320: Babrio, 10;
Tetr., I, 10; Par. 18); madre o puta son las dos únicas opciones que parece
contemplar la narración fedriana (¡cómo no!) de «Mercurio y las dos muje-
res» (cit.); en su sexualidad y en su palabra, son agredidas las mujeres por
la alusión fedriana (cit.) a la creación por Prometeo de su lengua a partir de
sus órganos sexuales; una mujer es señalada como causa y origen de todos
los males por el mito de «Pandora» (No H. 244; R. A. 392; Hesíodo, Tra-
bajos, 90-105). Por odio a las mujeres, vivió Melanión su soledad en el
campo (No H. 206; Aristófanes, Lisíst., 783-96; R. A. 375-6), aunque, en
el mismo autor, a continuación, se narre la fábula de Timón, que viviera
siempre en el monte odiando a los varones y siendo amado por las mujeres
(No H. 294; R. A. 412; Aristóf., Lisíst., 805-20).
No hay odio contra la mujer en las H., no hay motivos para que ese odio
se acentúe contra las viejas. La mujer vieja, por el contrario, sale bien
parada de su aventura en las Anónimas61. Con sabiduría recrimina la vieja
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59 Véase Fedro, III, 5 (No H. 36; R. A. 298) y Fedro III, 8: D. Laercio; II, 5, 33; Stob.,
III, 1, 72 (No H. 288; R. A. 410).
60 Aunque, alternativamente, se turnen en ocasionar daño las dos heteras, de «el
hombre de mediana edad y las heteras» (H. 31; P. 31; CH 52; Babrio, 22; Par. 52, i y 2;
Tetr., 1, 54; Diodoro, 33, 7, 5-7; R. A. 56-7); aunque sea fastidiosa la mujer, de «el hom-
bre y su mujer» (cit.). Es poca cosa ante el cúmulo de acusaciones que reciben los varones
en las mismas unidades H.
61 Sólo actúa movida por sus deseos de cuidar al niño, la vieja que amenaza con
echarle al lobo, aunque los forzados epimitios de las versiones de autor quieran concluir
que el fracaso sobreviene a quienes confían en las mujeres («el lobo y la vieja», H. 163; P.
158; Ch. 224; Babrio, 16; Aftonio, 39; Aviano, 1; Fab. Dact. 1; Par. 224; Dod. 224).
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a Tales que, por mirar al cielo, no supiera ver las cosas de la tierra62. Es
sagaz, a pesar de su ceguera, la vieja, de «la vieja y el médico» (cit.) al lle-
var a los tribunales al médico que la robaba mientras la atendía. Más duras
se muestran las unidades no H. Aquí, dos unidades rezuman odio: la fábula
fedriana de «la vieja al ánfora» (Fedro, III, 1; No H. 43; R. A. 301), capaz
de aunar los tópicos misóginos de la vieja borracha y el de la avidez sexual
de las viejas y, en segundo lugar, el relato que trata de exprimir esa misma
inagotable sed sexual en la anciana, de «el joven y la vieja» (cit.), aunque
la iniciativa se sitúe en el joven e improvisado amante. Pero, ni siquiera
aquí, entre los portavoces cultos del género, en las no H., hay alusión
alguna a las superstitiones aniles ni a la perversión intelectual o moral de
las viejas. Por el contario, aquí también, destacan su cordura. Así ocurre
con la vieja, de «el perro que llevaba una esquila» (No H. 156; R. A. 353-
4; Babrio, 107; Aviano, 7; Par., 187, 1, 2) y con la protagonista, de «el
sacerdote y la vieja» (No H., 253; R. A. 395; Syr., 4).
Y no solamente no hay lugar para la descalificación-incapacitación
femenina sino que, además, lo hay para el descubrimiento de la violencia
masculina. Así ocurre en el relato citado de «el padre y la hija», en que el
padre consuma la violación, a pesar de las súplicas de la niña o en aquel
otro en que, un hombre, que ya había mostrado sus cualidades físicas y
morales violando a una burra, vuelve a mostrarlas violando a una joven dis-
capacitada («la hija tonta y su madre», cit.), aunque la agresión se suavice
en la versión babriana. Incluso, hay lugar para la queja por la desigualdad
entre sexos. Como se denota en «las cabras barbudas» (No H. 167; Fedro,
IV, 7; Rómulo, 32; R. A. 358-9)63, en que las cabras piden a Júpiter tener el
mismo aspecto que los cabrones y el dios, ante la protesta de los machos,
descubriendo la verdadera causa de la diferencia, les responde que el
aspecto no tiene importancia mientras no se igualen la fuerzas64.
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62 Así ocurre en la versión de D. Laercio (1, 34) del bien documentado relato de «el
astrónomo», H. 40; P. 40; CH. 65; R. A. 64-65; Véase Platón, Teet., 174a; Ps. Call., 1, 14;
Ennio, 244V; Cicerón, Rep., 1, 30 y De div., 2, 13, 30; Antipat., Ant. Pal., VII, 127, 7; Arís-
tides, Or., 48, 2, entre otros.
63 Con independencia de la intencionalidad de Fedro y de su seguidor, Rómulo.
64 El relato evoca claramente las causas de la desigualdad social en general que ya se
expresaran en la fábula aristotélica de «los leones y las liebres» (Pol., 1284a; No H. 178;
R. A. 363), en que, ante la aspiración a la igualdad de las liebres, los leones se mofaron
argumentando que sus sabias palabras carecían de garras y dientes.
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RECAPITULACIÓN
La recogida de este tipo de restos escritos —procedentes de la oralidad,
oralizados o emitidos con pretensiones de serlo— la sistematización y
reflexión sobre ellos, sólo tiene sentido social según creemos, si se realiza
desde una razón no patriarcal, por-en favor de la condición de la mujer y
para el cambio de las relaciones genéricas y, en consecuencia, sociales.
Desde una razón no patriarcal quiere decir, por el momento, desde
una perspectiva teórica y práctica feminista, esto es, desde una perspec-
tiva comprometida con el cambio de las relaciones genéricas y sociales.
Desde la Teoría, porque no soy capaz de concebir una reflexión sobre
fuentes (o sobre el pasado o el presente, en general) sin una Teoría que la
vertebre. Desde la práctica, porque la misma Teoría, por su inmersión
crítica en el actual sistema de relaciones genéricas, por su decidido com-
promiso con el cambio, es en sí misma una acción social. Por otra parte,
«desde una razón no patriarcal», no es equivalente a llevada a cabo por
la mujer o desde la mujer. Una reflexión sobre la mujer (antigua o de
cualquier otra época) no resulta legitimada porque trate de la mujer ni
porque sea efectuada por una mujer. Es una obviedad que de la mujer ha
hablado siempre la voz del padre: para descalificarla, para incapacitarla,
para excluirla, para justificar su sujeción-explotación. Hablar de la mujer,
si se enmascara o se niega la especificidad negativa de su identidad his-
tórica, es, justamente, lo contrario a ser feminista: es, aunque se niegue,
ejercicio antifeminista. Tampoco resulta convalidada por el hecho de ser
efectuada por una mujer, porque basta una simple ojeada alrededor para
comprobar cuán efectivo es, en las propias mujeres, el imperialismo cul-
tural y simbólico patriarcal y cuán colonizadas permanecen aún las
conciencias de la mayoría de ellas. En consecuencia, la razón no patriar-
cal no viene regalada con el sexo, sino que sólo se conquista a través del
esfuerzo de una voluntad que no se quiere sexuada. El citado desde,
quiere decir, también, que se participa (o, al menos, se aspira a partici-
par) en el doble compromiso de la Teoría feminista: como cuerpo de con-
ceptualizaciones y categorías de análisis con sus contenidos conceptua-
les y metodologías propias y, sobre todo, como forma no masculina de
mirar, de hacer y de comportarse en el desarrollo de las diversas disci-
plinas y áreas de conocimiento.
En favor de la mujer no quiere decir sólo en favor de la mujer sino
prioritariamente en favor de la mujer y habla, en consecuencia, de la
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necesidad de aplicación del principio de discriminación positiva65. Signi-
fica asumir que, cuando se parte de una situación de desigualdad entre
colectivos, sólo es posible avanzar hacia la igualdad por el camino de la
desigualdad. Significa sostener que dar a todos/as lo mismo, siendo desi-
guales, supone mantener y reproducir la desigualdad. Significa defender,
en todos los niveles de la vida (afectiva, intelectual, social y política), que
la desigualdad sólo se puede combatir a través de la discriminación posi-
tiva. Discriminación en la vida cotidiana (en la esfera de lo privado, de lo
doméstico), en todos los campos de lo público (en el medio laboral, en el
político, y no sólo en el ejecutivo y en el legislativo —como sujeto y
objeto de las leyes— y sus «cuotas», sino también en el judicial y sus
penas). En todos los ámbitos y áreas de acción científica que no tienen
otro objeto que mejorar, directa o indirectamente, las condiciones de vida
de todos/as los hombres y las mujeres. Y, también, entre esas acciones
científicas, en la acción historiográfica, cuya finalidad, por su capacidad
crítica y su inmersión terapéutica en el presente, es contribuir a la salud
social de la humanidad.
Para el cambio de las relaciones genéricas, por tanto, no quiere decir
sólo para el cambio de las condiciones de vida de la mujer sino de los dos
elementos implicados en esas relaciones: de las mujeres y, también, de los
varones. Porque, si la desigualdad-opresión-explotación daña-deshumaniza
a la oprimida-explotada, también lo hace con el agresor, incidiendo, ade-
más, negativa y decisivamente, en el resto de contradicciones sociales así
como en las relaciones de todos/as con la naturaleza. Por eso mismo, los
varones, así afectados, tenemos no sólo el derecho sino también el deber 
—una vez despojados de nuestro sexuado discurso— de participar en la
acción teórica y práctica por la igualdad66. Quizás, en otro tiempo, cuando
conseguida la igualdad, se pueda acceder de pleno a la diferencia, cada
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65 Expresión que prefiero, por su claridad a las menos agresivas de «acción positiva»
o «acción afirmativa».
66 Como no hay que ser negro, latino, homosexual, gitano o «sin papeles» para luchar
contra todas las formas de discriminación negativa. Como no hay que ser esclavo o siervo
para luchar contra todas las formas de esclavitud y servidumbre. No parece muy racional,
por otra parte, cuando aún se está muy lejos de la igualdad, la torpe estrategia de penosas
purgas o separación de fuerzas. Por muy fundados que estén tantos recelos. No termino de
comprender —y lo intento— la arrogancia («o se trata de odio al varón») de algunas femi-
nistas de la diferencia. Lo que no implica dejar de reconocer que deban existir lugares de
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parte podrá decidir autónomamente su destino, aceptando, como invita-
dos/as a los/las demás a su casa.
Buscar, seleccionar, sistematizar y reflexionar sobre refranes, senten-
cias, chistes o fábulas que versan sobre la mujer antigua sólo tiene sentido
si esta tarea es capaz de integrarse en el proceso general de afirmación de
la conciencia de la experiencia histórica de la mujer y, por ello mismo, en
el proceso de afirmación de su identidad, como condición previa e indis-
pensable para el cambio genérico y social67. La reflexión sobre este tipo de
restos, a pesar de las imperfecciones e imprecisiones de su usuario, es
capaz de mostrar la validez del esquema teórico no patriarcal del que se
nutre. Y, según creemos, al abrir nuevas perspectivas a la historia de las
relaciones de género, lo enriquece. En efecto, se ha podido observar cómo,
a medida que nos desplazábamos de las unidades procedentes de ámbitos
cultos, la violencia de la descalificación y el insulto decrecía llegando a
desaparecer toda agresividad en aquellas otras más populares68. El fenó-
meno se denota tanto en la confrontación del tono general de los distintos
géneros y subgéneros orales entre sí como en el contraste de las distintas
unidades dentro de un mismo género o subgénero. Así, en el ámbito pare-
miológico, donde predominan las unidades conservadas de carácter culto
—y, por ello, de alcance social más restringido— (como las sentencias,
aforismos, principios y máximas), frente a las unidades más típicamente
populares (como refranes, dichos o consejas), se imponen nítidamente
aquellas que descalifican-incapacitan a la mujer, mientras, sin fisuras ni
excepciones, legitiman, por necesario, el dominio masculino. En el mundo
más popular de la fábula —a juzgar por las unidades conservadas en ambos
géneros— la agresividad contra la mujer, como expresión de la conflictivi-
dad genérica, disminuye considerablemente. Más aún, dentro de este
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la femineidad cerrados al varón. Porque no se puede pensar y sentir desde ninguna parte.
Porque se es y se está en un cuerpo, en un espacio y en un tiempo. Y uno/a sólo puede ser-
sentir desde su experiencia dañada.
67 De no ser así, el esfuerzo no superaría los límites del coleccionismo de chistes o
refranes (en latín y en griego, además) como puro divertimento (y conozco mejores formas
de divertir el cuerpo y el ánimo).
68 A los chistes y bromas populares, de carácter misógino, podrían oponerse otros
que, igualmente, descalifican a varones o conductas de varones. Es verdad que la recogida,
aquí, de estos últimos habría posibilitado el impresindible contraste. Pero tal selección
habría excedido los límites y posibilidades de este trabajo. Forzosamente, debo remitir a
mis otros trabajos sobre crítica de vicios y conductas en la oralidad antigua.
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mismo campo oral, es nítida la diferencia cuantitativa y cualitativa
existente entre las unidades no H (no conservadas en las colecciones anó-
nimas, según Hausrath) y las unidades H (conservadas en las colecciones
anónimas, según Hausrath), en que, prácticamente, desaparece todo atisbo
de misoginia y de descalificación de la mujer que justifique su sujeción al
varón (aunque sin olvidar que, tanto en las H como en las no H, la fábula
expresa una rígida dualidad de espacios, una clara división del trabajo en
función del sexo). En consecuencia, si consideramos la oralidad como
expresión, aunque peculiar (por el deterioro, estado fragmentario y mani-
pulación sufrida por gran número de sus restos), de la realidad social,
somos invitados a pensar que, en la Antigüedad, como hoy, se dieron dis-
tintas formas y grados de conflictividad genérica. Entre los grupos propie-
tarios, entre la gente culta, entre los grupos urbanos dominantes, en suma,
entre las minorías69, la conflictividad genérica asumiría las formas más
duras. Entre los pequeños propietarios, entre los menesterosos y trabajado-
res, entre los rústicos, entre los semiletrados o analfabetos, entre las mayo-
rías, el sistema patriarcal revistiría formas más suaves de explotación de la
mujer70.
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69 Para el sentido, en mi uso, de los conceptos de mayorías y minorías, véase el
apartado «mayorías y minorías» en mi «Historia Antigua y fuentes orales», art. cit.,
pp. 13 ss.
70 Tendencias que ya habíamos creido descubrir en el campo de las relaciones de
edad (cf. mi «Grupos de edad y relaciones de dependencia...», cit.) y en el de las relacio-
nes familiares (cf. mis «Fuentes orales y actitudes romanas ante la familia», cit.). Estas per-
cepciones no pretenden resucitar el mito de la felicidad social en tierra de pobres, pero
existen, en mi opinión, suficientes motivos para pensar en unas relaciones diferentes en el
interior de las mayorías de las que se dan en el interior de las minorías y de éstas con las
mayorías. Van apareciendo suficientes argumentos para sostener la inadecuación de apli-
car lo pretendidamente conocido sobre las minorías a las mayorías. Estas afirmaciones
parecen ofender los tan evocados e incontestados logros emancipatorios de la mujer tar-
dorrepublicana y altoimperial. En ese caso la dureza de la agresividad masculina se expli-
caría como una reacción contra la autonomía lograda por la mujer. Pero ¿qué sentido ten-
dría, entonces, esa misma dureza en el mundo griego clásico, donde no conocemos logros
emancipatorios semejantes? ¿sería la mujer agredida y descalificada por explotada y lo
sería, también, por no poder serlo? ¿No lo sería, sobre todo, por el hecho de ser mujer? ¿se
trataría, entonces, de la agresión y destrucción de «lo otro» para afirmación y gusto de la
propia masculinidad? Abiertas quedan estas preguntas que no me atrevo a responder, pero,
en mi opinión, los tan citados logros y libertades de la mujer romana se explicarían a par-
tir de su posición de «doble pertenencia» falconiana, ya aludida, donde su pertenencia a
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De este modo, un trabajo sobre restos de la oralidad antigua, concebido
y estructurado bajo el amparo de la Teoría de géneros, pone, a su vez, su
grano de arena en la validación y confirmación de esa misma Teoría. La
Teoría de géneros, con la oferta de los parámetros propuestos, abre nuevas
perspectivas para una comprensión social menos sesgada y mas certera del
mundo antiguo. La mirada al mundo antiguo, así entendida, por su parte,
avanzando en el reconocimiento de la especificidad de la experiencia his-
tórica de la mujer, promueve el desarrollo de la identidad femenina y
ofrece argumentos para ratificar el carácter no natural sino cultural y
coyuntural de la desigualdad-conflictividad genérica: avisa de los peligros
de involución y anima al compromiso por el cambio hacia unas relaciones
genéricas y sociales no contradictorias.
Juan Cascajero Conflictividad genérica y fuentes orales para la Historia Antigua
lo más selecto de los grupos propietarios le abriría las puertas a muchos ámbitos, incluso
públicos, pero, como es capaz de advertir, una vez más, el concepto de género, nunca en
el mismo grado que los varones pertenecientes a su misma clase o grupo social. Así pues,
un juicio no masculinizado sobre la emancipación de la mujer de la citada época (o de
cualquier otra) nunca debería efectuarse en relación a la propia mujer de otras épocas, de
donde, sin duda, podría deducirse el intencionado «estaban (están) mejor que nunca» (y los
consiguientes «¿de qué se quejan?» o «¿qué quieren?»). Ese es el falso discurso, hasta
ahora, no contestado de tantos logros emancipatorios de la mujer antigua (o de cualquier
grupo oprimido). Un juicio, que no sea torcidamente sexuado, debe referir, siempre, la
situación de la mujer, no con la mujer (ahí está el engaño) sino con la situación y posibili-
dades del varón de su misma clase y grupo, de su misma condición social. En consecuen-
cia, la pregunta debe ser sí aquellas mujeres «tan emancipadas» dirigieron asambleas y
ejércitos, sí hicieron leyes, sí formaron parte de los tribunales e impartieron justicia para
todos/as, sí ejercieron la «patria» potestas sobre los varones, sí accedieron al cursus hono-
rum, sí establecieron pautas de conducta para cada sexo... Porque eso, entre otras cosas,
significa un concepto no machista de emancipación femenina (úsense, si se quiere, los
parámetros genéricos ofrecidos para comprobarlo). Y vale la pena recordar, justo aquí, que
el nivel de emancipación que se otorga a la mujer está en relación directa con las especta-
tivas y derechos que se le reconozcan. De ahí mi desconfianza y mis recelos hacia tantos
cantores de los logros e igualdades alcanzados por la mujer pasada y presente: su intere-
sado optimismo, consciente o inconscientemente, enmascara (y contribuye a mantener y
reproducir) la desigualdad.
46Gerión
2001, n.º 19: 13-46
